Püssitule ragin äratas Frédérici järsku unest, ja hoolimata Rosanette'i tungivaist palveist tahtis ta tingimata vaatama minna, mis linnas toimub. Ta läks mööda Champs-Elysées'd selles suunas, kust kostis tulistamine. Saint-Honoré tänava nurgal sattus talle vastu salk tööpluusides mehi, kes hüüdsid: «Mitte siia! Palais-Royali!» Frédéric järgnes neile. Taevamineku kiriku juures oli raudvõre maha murtud. Eemal märkas ta keset tänavat kolme sillutuskivi, mis ilmselt tähendasid barrikaadi algust, seejärel pudelikilde ja raudtraadi puntraid, et tõkestada ratsaväge. Äkki jooksis väikesest põiktänavast välja pikk kahvatu noormees, kelle mustad juuksed lehvisid õlgadel, seljas mingisugune täppidega trikoosärk. Käes hoidis ta pikka soldatipüssi ja jooksis kikivarvul, jalas toatuhvlid, näol kuutõbise ilme, ise väle kui tiiger. Aeg-ajalt kostis püssipauke.

Sisukord:

• Kuulus Calaverase hüppav konn
• Minu kell
• Kuidas ma põllumajanduslikku ajalehte toimetasin
• Kuidas ma kandideerisin kuberneri kohale
• Faktid seoses minu hiljutise tagasiastumisega
• Kummaline kogemus
• Vanad ajad Mississipil
• Puhastverd mehhiko kronu
• Jalgratta taltsutus
• Nohu ravimas
• Meie itaalia turismijuhid
• McWilliamsite kogemused difteeriaga
• Mrs McWilliams ja äike
• Kuidas autorit Newargis ninapidi veeti
• Kapitooliumi Veenus
• Kas ta on elus või surnud?
• Eskimo tütarlapse romanss
• Rebi, veli, hoolega!
• Kohtamine intervjueerijaga
• Kaubaagendi jutustus
• Ajakirjandus Tennessees
• Ühe poisikese häbematust tagakiusamisest
• Lugu väikesest pahast poisist
• Lood suuremeelsetest tegudest
• Varastatud valge elevant
• Kohtuniku “tragi naine”
• Koer
• Koera jutustus
• 1000000-naelane pangatäht
• Salapärane külastaja
• Senaator Dilworthy
• Plutokraatia
• Pildid Ameerika poliitilisest elust
• Kaitseingli kiri
• Kindral Funstoni kaitseks
• Hiinlase kirjad
• Mees, kes rikkus Hadleyburgi head nime
• Mark Twain võitluses ameerika võltsdemokraatia ja imperialismi vastu

Küllalt on inimesi toidetud maiustustega; neil on sellest seedimine korrast ära: on vaja kibedaid arstimeid, teravat tõde. Aga ärge igatahes nüüd arvake, nagu oleks selle raamatu autor kunagi omanud kõrki unistust hakata inimeste pahede parandajaks. Jumal hoidku teda säärasest juhmusest! Tal oli lihtsalt lõbus joonistada kaasaegset inimest, nagu ta teda mõistab ja tema ning teie õnnetuseks liiga sageli on kohanud. Aitab sellestki, et haigus on ära näidatud, aga kuidas seda ravida - jumal seda teab!

Direktor oli minu vastu väga kena see päev kui ta mu tööle võttis. Ma võisin päris ise oma parfümeeriaäri pidada. See laabus hästi. Ainult et kui esimesed tundemärgid ilmusid, siis ma pidin parfümeeriaärist ära tulema. Mitte sündsuse ega millegi sellise pärast, lihtsalt kõik muutus nii keeruliseks. Õnneks sain ma tuttavaks Edgariga, ja Edgarist sai teatavasti vabariigi president. Mina olengi Edgari muusa. Aga keegi ei tundnud mind ära. Ma olin nii palju muutunud. Ei tea, kas ma lasin oma võimaluse käest? Igatahes ei saanud ma ikka veel päris hästi aru, mis minuga toimub. Kõige rohkem tegi mulle muret see sinikas parema rinna all.