XX sajand, selle lootusrikas koidik, aasta 1910, von Grünewaldtide Orrisaare (Esna) mõisa klaasverandal. Kõik on alles nii, nagu ikka on olnud, kõik uus on alles õhus, kõik alles loodavad sellest kõigest midagi, eriti muidugi noored, nagu Freifraulein Lisi von G. Tema elu peab tingimata tulema hoopis teistsugune kui see, mida elavad tema ema ja isa! Ja tulebki. Ainult muidugi ei oska preili von G. seal verandal oma aednikupoisist unistades arvatagi, kui teistsugune see tuleb. Tema elu, ja kõigi nende inimeste, kes selle sajandi läbi peavad tegema. Ta elab 103-aastaseks. Ta saab näha kõige selle kadu. Olla õnnelik? Jah, kindlasti. Kindlaminigi kui Neo, tema vanim poeg, ainus, kes sõjast eluga pääseb, ja kes oskab sellest kõigest tunda veel vaid väsimust.

Jüri Kolgi uues luulekogus kipuvad erinevad motiivid ja kujundid samaaegselt nii kumuleeruma kui ka mõnevõrra üksteist tühistama. Murdmata ridadega, kirjavahemärkideta tekst sunnib lugeja tõenäoliselt aeg-ajalt takerduma, aga see ei ole nii kiusu pärast, vaid tuleneb teksti sisemisest loogikast ja ehk ka püüdest luuletuste palavikulist rütmi lugejale peale suruda. "Fuuga" kirjutuslaad ei ole Kolgile päris uus, ka tema varasemates raamatutes on olnud sarnasest vaimust kantud tekste.

Hoiad käes väikest raamatukest, mille pealkirjaks Hingepeegel. Kui Sa seda loed, saad heita pilgu minu tunde- ja mõttemaailma. Võibolla oled tundnud samamoodi, võibolla vaid muigad vaikselt neid värsse lugedes. Kuidas igaühe hingepeegel peegeldab emotsioone isemoodi. Kui olen suutnud nende värssidega Sinu hingepeeglis midagi värelema panna, olen vähemalt ühe hingesugulase juurde saanud.

Lõpetamata luuletustest valinud P. Rummo Pahaendeline vaikus. Ja siis ujuvad välja surisevad lennukid nagu sitikad õhtuti sumisedes. Inimesena seisad üksinda paberiga võretet aknate taga kui vanglas: tahaks kõnelda, pää panna kuhugi, paitada lapse valgeid käharaid, vaadata teda uinuvana süütult. Aga seisad mõttesooni pidi seoses nendega, kes raskeis masinais tulesaju all kaitsevad oma pühamat, kes ohverduvad ideede nimel.